← Perspective02 / 08I. Self and identity5 min, written in chinese

the tyranny of being reasonable

A murderer, a detective, an insomniac

理性的桂冠,一种精神层面的暴政

Reason is taken for maturity and feeling for weakness. Crime and Punishment, True Detective and Insomnia, read against that habit.

02. Francisco Goya, The Sleep of Reason Produces Monsters, Los Caprichos no. 43, 1799

你怎么这么不懂事?别这么情绪化行吗,成熟一点,能不能别像小孩子一样?能不能别这么幼稚,多大的人了。有必要这么激动吗?etc...etc...

理性与感性,人们经常潜移默化的将前者跟成熟挂钩,将后者与幼稚划上等号,并划归在同一象限的两极。更进一步,将男性群体的归于偏理性一类,而女性则归于偏感性一类,将中间地带剔除。集体无意识又完成了一次糟糕的化繁为简,并导致无数人,男人或女人,po主自己,被内耗统治,被言语左右,被自我与超我撕裂。于是,男性与女性都开始追逐一个既定的事实——走向理性在某种程度上是更优解。然而实际上这个结论并不属于某个个体。今天我们不聊AI,结合《罪与罚》《真探》和《失眠症》三部作品,聊聊与每个人有关的话题——理性与感性。

02.1 Francisco Goya, The Sleep of Reason Produces Monsters, Los Caprichos no. 43, 1799, detail

从宏观角度来看,更多的理性会导致人类社会生活走向卓越这个结果毫无疑问,然而一旦开始聚焦,聚焦于某个体,某个人的生活,理性的帽子或者是感性的帽子是否能让某个人,作为一个人来说更幸福?答案并不会像宏观那样无懈可击。科学家需要极度的理性对自己的研究做判断,但同样需要感性的情绪流动才能建立健康的社交与亲密关系。艺术家没有超乎平均值的感性也无法感知并浓缩出独属于个人的或属于集体无意识的艺术表达,然而当他/她失去理性,他/她的生活便会万劫不复,走向深渊,沉浸于各种成瘾性的嗜好。理性作为因无法通向成熟和优势的结果,感性同样无法通向幼稚和劣势的结果。在《真探》中,马修·麦康纳饰演的Rust和伍迪·哈里森饰演的Martin,喜闻乐见的没头脑与不高兴组合,但影片被命案和Rust的理性烙印上了一层让观众近乎喘不过气的深刻,创作者进一步放大了这个组合将Martin这个没头脑推向了近乎没心没肺的自我欺骗的程度,将Rust这个不高兴推向了理性的极端。很多观众都拜倒在由马修饰演的Rust的个人魅力和近乎偏执的理性之下,马修那张影帝的脸和嗓音还有身上所携带的松弛与男性表征,这很自然,但如果我们在挖深一点,如果这个角色不是马修,是某个你身边的人,如果我们剥离掉这些外在的东西,尝试窥探内核,从某种意义上来说,Rust这个角色是可悲的,那种近乎极端的理性和深刻让他沉浸在一个近乎疯狂的个人世界之中,我们可以看到这个角色身上透露出的那种冷峻的悲凉。并且,更深刻的点在于,影片的结尾导向角色的救赎的并不是理性的对世界的认识,而是感性的情感的流动。他放下了所有深刻的认识,释放了自身的脆弱。

再到陀氏的《罪与罚》拉斯科尔尼科夫,po主无意用过多的笔墨去赞美已经被说烂了的陀氏作品中的复调叙事和对人性的精准描写。单从拉斯科尔尼科夫自身出发,这个20来岁的年轻人,尽管已经是将近两个世纪以前的人物了,尽管这两个世纪以来世界发生了太多太多事,但他和如今的许多年轻人,如po主本人实际上并无二致。唯一的区别是,两个世纪后的今天,处于拉斯科尔尼科夫那种状态中的年轻人比他那个时代没有更少反而更多。书中,这位知识分子熟读历史,深谙理性的思辨,在辩论以及自己的论文中将历史上伟大的人物信手拈来,作为自己的论据,他将人贴上标签分门别类划分为两种——平凡的,不平凡的。不平凡的人有权利(当然,不合法的权利)去逾越某些,人方面的障碍,简单来说不平凡的人可以为了自身so called“不平凡的目的”,在生命层面践踏“平凡的人”。而这位通晓历史,通过理性思辨产生“深刻认识”的青年,当然将自身划归于“不平凡的”,陷入理性的深渊,并最终为了践行自己的认识,杀掉了书中那个典当铺的没好气的老太婆,尽管书中的他并没有一个不平凡的目的。犯罪之后,他沉浸在脑海中的世界惶惶不可终日,理性也未能将他拯救出来。

02.2 Francisco Goya, The Sleep of Reason Produces Monsters, Los Caprichos no. 43, 1799, detail

诺兰的《失眠症》中阿尔帕西诺饰演的角色Dormer Detective也是一样,错杀搭档之后,他完成了他的理性告诉他应该要做的一切。然而,他的状态并没有因此而好转,思维层面则深陷于复杂系统的路径依赖之中无法自拔,被失眠症找上门。这是诺兰最不诺兰的一部影片,也遭受了不少诟病,但po主认为这部作品整体来说是一部好的作品,当然得出这个结论的原因肯定少不了对阿尔帕西诺感性的滤镜。

回到理性与感性,理性不是解药,感性同样不是良方,理性与感性这条线上存在无数个点。人是简单的,但同样也可以非常复杂。一个人可以在某些情况下异常坚挺和tough,另一些方面又可能非常fragile。有些时候可能会在脑海里做无数次理性的推演,有些时候也会不做任何利弊的权衡不顾一切去做。追逐be water my friend这句话不会让你流动起来,流动起来这件事本身才可以。追逐理性的标签不会让人平静的达成理性,处在某种情况之中作出属于自己的最优解避开标签才是理性的最优解。做数学题的时候没人会去想1和2这两个数字哪个更丑哪个更美,doi的时候也不会有人思考手机放在床头会不会有辐射。make no fucking sense。任何标签和言语都是象征界的秩序,只有自身通向实在界的感知。这句话本身也是。