← Perspective04 / 08I. Self and identity6 min, written in chinese

genius and madman

The people of The Bear, and what they are made of

天才与疯子

On the series that kept the writer company for three years: Carmy and his family, a kitchen shot like a war, and people who look at each other as they are.

04. Jean Siméon Chardin, The Ray, 1728, detail

思前想后,还是决定要为这部剧写一篇不成熟的文稿。这部陪我穿过三年光阴的美剧——《The Bear》(or 《熊家餐馆》)

已经不记得是什么时候接触这部剧的了,但仍然记得第一次看这部剧的时候的兴奋劲儿。回过头来想了一下,应该基于以下几个原因,首先是唇哥,Gallagher家的人都是观众们看着长大的,其次是他演的Carmen代入感太强,再有就是这部剧的摄影和剪辑节奏以及叙事策略,当然整个看下来之后还有一个人物塑造。前两条涉及比较多的私人化的东西就不掰扯了。主要针对后几点吧。开始之前,先简单介绍一下这部剧,跟Shameless有共性,也有不同之处,共性比如类似家庭情节剧的故事体系,家庭的设定都比较Drama,情节同理。不同之处比如人物阶层设计更加多元,核心场景更聚焦,打个不恰当的比方:如果说shameless故事核心是围绕Gallagher一家的生活,那么The Bear则花更多的篇幅在讲工作 ,讲Berzatto Family以及处于这个家族周围的人们围绕The Bear这一核心场景的工作和生活中的喜悲。另外就是故事更聚焦在一个人物——Carmen身上。从第一季到最后一季我们能够清晰的看到人物的成长,当然,其他的每个人物都刻画的非常立体,Syd,Tina,Richie,Mikey,Sugar,Nak Family,Marcus······坦白说,没有哪部剧能让我记得剧中这么多人物的名称,也可能因为刚看完。

04.1 Jean Siméon Chardin, The Ray, 1728

故事以唇哥饰演的Carmen为切入点展开,为观众呈现了Berzatto这个疯狂的家庭和The Bear这个疯狂的餐厅。Carmen一方面你可以说他主体性极强,知道自己想要什么,但另一方面他又总是被他病态的控制欲所控制,尝试控制他人,控制事件,并在这个过程中不断和其他人产生各种冲突,而他这一个性主要便源自于其家庭,更确切的说是他的母亲,剧中外号为DD。这位母亲被塑造成一个阴晴不定,一点就燃,控制欲极强的情感炸弹,用极端的情绪为Carmy和Sugar的生命戴上Trauma。并在之后的剧情中一次又一次出现在他们的生命经验里。更糟的是这一情感炸弹也是剧中Carmy和Sugar的哥哥乃至整部剧极少出现但对整部剧的建制起核心作用的“被隐去的主角”——Mikey,紫砂的原因之一。但与此同时这也是这部剧中人物让观众心碎,让观众抓狂,让观众着迷的原因之一。

导演非常成功的刻画了Carmy这个天才和疯子集于一身的立体形象,他持续保持对自己的梦想的追寻,并在这条路上走到极致,成为世界顶级的厨师,但他没法安放自己的情绪,总是将情绪抛给身边的人,抛给观众,制造各种Drama,最后却总是自己最先走向崩溃的深渊,我认为如果世界上的观众多数都心理正常的话,或许这部剧无法取得如今的成就,正是因为绝大多数观众都有自己亟待解决的课题,才让这部剧的口碑如此这般。另外,还有一个因素也是必不可少的——剧中The Bear这个场域中的人与人之间的情感链接。无论剧中角色自身存在什么样的课题需要解决,Richie作为一个父亲但始终带着自身性格方面的劣根性,Carmy的Trauma,Tina的中年危机,Syd的踌躇······他们都会在必要的时候为其他人提供无条件的情感支撑,他们看向彼此时总是在剥离一切看向对方这个人本身,而不是在对方身上找寻满足自己欲望的条件。这种纯粹的紧密的美好的链接感,正是时下的观众最看重的,最需要的,最渴求的。

04.2 Jean Siméon Chardin, The Ray, 1728, detail

再说到相对技术层面的,主要是叙事,摄影,剪辑,调色。在我看来,首先一定得好好夸一下这部剧的叙事。它很神的点就在于,明明就是一个厨房里的各种琐碎,但导演硬生生给拍的像是打仗,剧里有句恒常餐厅(Ever)的名言——every second count,意为分秒必争,被剧中的Chefs奉为圭臬,但我看倒不如说是every second fuck。剧中很多琐碎的小事,但因为The Bear这个餐厅,以及这里面这群人,每件事好像都被放大了,每个小事都是一个Drama,但放在这群人身上,你又觉得非常合理。厨房里的故事,像是厨房里的战事,fucking crazy shit,算了,跟你说你也不懂。其次就是摄影,这一点我觉得可以跟调色放在一起,这部剧实实在在的拍出了Chicago这座城市的情绪,并且很多空镜都非常有诗意,加上冷冷的但又不会让你有距离感的色调,很多镜头都让我迷了好一会儿。再加上星级餐厅无敌的餐品,自然的食物自带的那种有活力的颜色,摄影和调色真正为观众呈现了食物的美。而且构图和景别也很有特色,并没有使用老套的经常出现的那种全景交代空间,中景建立关系,正反打对话的套路,而是有很多变化,并且经常把镜头怼的很近去表现情绪和每个人物的状态。最后是剪辑,不得不说,这部剧的剪辑节奏把握的太好了,快慢把握的真是一个恰到好处,再加上跟音乐之间的配合,一个字绝,我个人最喜欢的S03E01那一集,可以说一整集都是蒙太奇段落,一整集都用的是九寸钉的Together,里面有一趴是Carmey跟Luca在恒常餐厅里面备餐,整个场景都是安静的,镜头先是表现了存放豌豆的一个透明的桶,两人并排处理着食材,如果没记错的话应该是牛排,一开始节奏还算比较快,因为Carmey和Luca属于是在合作,Luca的进度稍微有点满,Carmy的暴躁情绪开始逐渐暴躁,一开始是fast please chef,然后音量加大:lets fucking go ha?Luca:got it got it got it重复三次,整个厨房只有他们俩声音,剪辑节奏逐渐加快,之后突然,经理来了一句:quiet chef,剪辑节奏骤降,bgm突然被bi掉,那种感觉像是真的被拉入到了那个场域当中。还有很多集的片头,特别是那些起始时间在早晨的单集,各种Chicago这座城市中的景色的混剪,配上音乐,很快就把人拉入到了剧集的节奏当中······

或许是因为这部剧陪我度过了很多hard time又或是因为它很多时候给我某种照镜子的错觉让我给这部剧套上了某种滤镜,因而选择性的忽略掉了它的缺点。但无论如何,这都是一部值得一看的作品。